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El siguiente es un extracto del libro “El sacrificio de narciso”
de Florencia Abadi, editado por Hecho Atómico Ediciones.
El vínculo entre enigma y odio fue patente en la Antigüedad griega. Los enigmas de la Es-
finge son el producto de su crueldad, de su potencia destructiva. Apolo, el dios “que hiere 
de lejos”, expresaba su perversidad y su ferocidad diferida a través del oráculo de Delfos. El 
enigma se vincula a una divinidad que se presenta oculta e incierta pero sobre todo hostil. 





El enigma es una proyección de quien desea interpretar, saber. En definitiva, una proyec-
ción del odio que habita la curiosidad, pasión erótica y destructiva, como lo muestran 
numerosas figuras (Eva, Pandora, Psique, la mujer de Barba Azul, etc.). En palabras de 
Benjamin, “la verdad no es bella en sí misma, sino para quien la busca”. No hay más 
enigma que el que proyecta quien se asombra: ni el cielo estrellado ni la fuerza terrible 
de la naturaleza son en sí mismos ningún misterio (Kant llamaba subrepción a aquella 
operación que atribuye al objeto una sublimidad que pertenece en realidad al sujeto).
Si el enigma está vinculado al odio, proyectar sobre la mujer la idea de un misterio conl-
leva la misoginia. Detrás de la idealización que sugiere la idea de un misterio femenino, 
se esconde el odio envidioso, el odio de quien cree que le es negado el acceso a algún 
placer. Quien envidia idealiza, imagina que el envidiado ha encontrado su objeto, que ha 
satisfecho plenamente su deseo, que posee el secreto. Así, el goce de la mujer es concebido 
como lo absoluto, y la satisfacción misógina consiste en infligir el placer (sádicamente). 
No es otra la escena dominante de la pornografía contemporánea.
II
Existen tres símbolos o representaciones de la mujer-enigma que permiten observar la 
cuestión de la idealización envidiosa: la Esfinge griega, la mantis religiosa y la estatua del 
velo de Isis. La Esfinge griega, demonio maléfico con rostro de mujer, cuerpo de león y 
alas de ave, formula enigmas y estrangula a quienes no son capaces de resolverlos. Ahorca, 
cierra el paso (sphíggein significa cerrar), en sintonía con el viejo y difundido mito de la 
vagina dentada. El enigma es hermético. La esfinge representa el terror a quedar atrapado 
adentro. En la versión de Estacio, tiene los ojos como brasas encendidas y veneno en su 
boca, elementos ambos vinculados a la envidia. El veneno es el símbolo del carácter oculto 
del sufrimiento envidioso, que carcome por dentro; los ojos fulgurantes, un signo tradi-
cional de envidia (el mal de ojo, la mirada fuerte y peligrosa). La envidia es por necesidad 
proyectiva: es entonces la esfinge quien detenta el veneno y el resplandor ocular.
La mantis religiosa fue concebida por una extraordinaria cantidad de pueblos como una 
profetisa –su nombre lo indica–, cuya presencia anuncia una terrible desgracia (Roger 
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Caillois llevó a cabo un estudio minucioso sobre las diversas representaciones del in-
secto). Entre los rumanos, se la llamó Calugarita, que significa monja, mujer con velo, 
es decir, mujer enigma. Como la Esfinge y como la diosa Isis, la mantis posee un carácter 
sagrado, la fusión de lo fascinans y lo tremendum. El aspecto digestivo y devorador apa-
rece aquí explícitamente vinculado al erotismo: el comportamiento más sugestivo de la 
mantis consiste en comerse (en ocasiones) al macho durante o después del apareamiento. 
También a la mantis se le atribuyó el mal de ojo, por su capacidad de seguir con la mira-
da. Eso sugirió que el insecto no solo ve, sino que también mira, es decir, desea, envidia.
Según una antigua tradición que recoge Plutarco, existía en Egipto, en el templo de Sais, 
una enorme estatua de la diosa Isis cubierta por un velo y acompañada por una inscrip-
ción que rezaba: “Soy todo lo que ha sido, es y será, y ningún mortal ha levantado mi 
velo”. Aquel que osara descorrer el velo perecía en el acto. Una suerte de antítesis de la 
Esfinge, solo en apariencia: aquí quien muere no es quien no consigue resolver el enigma, 
sino quien lo logra. El desafío del enigma, en cualquier caso, es mortal; también Homero 
debe morir luego de no adivinar el enigma de los pescadores, en el célebre fragmento de 
Heráclito. Isis ya no devora, mata instantáneamente. Una suerte de petrificación quizás, 
facultad propia de la mirada envidiosa, que se encuentra ella misma paralizada, impotente.
III
La belleza es en sí misma un nombre del enigma, del velo o brillo apariencial (la familia 
anglosajona schön, shine, Schein), que señala la relación íntima del enigma con el deseo. “La 
mantis agota, mata, y con ello solo es más hermosa” (Alfred de Musset, citado por Cail-
lois). Es obvio que la femme fatale es la representación de la mujer deseada: el poder de Eros 
es temido hasta por el mismo Zeus. En la medida misma en que ejerce su poder, el enigma 
se vincula a la sumisión, a la obediencia. “Cuando el misterio es demasiado impresionante, 
no osamos desobedecer” (El Principito). El respeto, que Kant hermanó con la sublimidad, 
está en realidad despojado de ese aura que coloca al otro en el lugar del enigma y el miste-
rio. El otro, libre de proyecciones e idealizaciones, aparece allí donde el enigma cae.
